Combattere la diffidenza

Ho provato sollievo quando a mio marito e a me è stata consegnata la diagnosi di dislessia di nostra figlia. Pensavo, ingenuamente forse, che le grandi difficoltà di Marta erano finite, che adesso sarebbe stata aiutata anche a scuola, che ci sarebbe stata maggiore attenzione verso i suoi tempi e il suo modo di ragionare. Quel "Comincia la lotta!" pronunciato da mia sorella mi ha un poco smorzato gli entusiasmi ma nulla, davvero nulla, mi aveva preparato alla sofferenza e alle umiliazioni che ho dovuto sopportare ieri, quando sono andata a parlare con i professori di mia figlia.
Era il giorno del colloquio generale e io decido di dare la precedenza ai professori delle materie in cui ha l'insufficienza. So che è praticamente impossibile riuscire a parlare con tutti!
La prima è la professoressa di scienze. Bella signora, elegante e sorridente. Appena pronuncio il nome di mia figlia parte in quarta dicendo che mia figlia è tanto carina, è una ragazzina piena di garbo ecc... ecc... ma che non studia, che è pigra e bla bla bla...
Io la fermo e la informo della diagnosi di dislessia.
"Un'altro dislessico" dice, con un filo di ironia. Ma solo un filo! Mi chiede CHI ha pronunciato la diagnosi e sembra rassicurarsi quando legge che a rilasciarla non è un medico privato ma una struttura pubblica.
Mi sento un po' a disagio ma tutto sommato mi sembra abbastanza disponibile. Permetterà a Marta di utilizzare schemi e tabelle durante le interrogazioni e le verifiche e le permetterà anche di  registrare le lezioni... ma sottilmente mi rimprovera per essere arrivati così tardi ad una diagnosi.
Perchè solo adesso? mi chiede.
La seconda è la professoressa di Storia dell'Arte. Alla presentazione della diagnosi anche lei resta un po' perplessa. "Non l'avrei mai detto", commenta "E' calata molto in questo secondo quadrimestre, ma nel primo aveva sette"... "Si, rispondo, ma è anche vero che sta ripetendo l'anno e forse questo l'ha aiutata!". Perchè solo adesso? mi dice. Ma comunque lei è talmente carina e gentile e si dimostra talmente disponibile ad aiutarla che glisso sul suo filo impalpabile di diffidenza.
Il terzo è il professore di matematica. Lui era già stato messo al corrente della discalculia di mia figlia ma vuole in ogni caso leggere la diagnosi. Io ho apposta per lui una copia che gli lascio. Parliamo molto a lungo (avevo dietro di me altri genitori che mi maledicevano!!!) e mi fa capire, nemmeno tanto sottilmente, che forse un liceo non è la scuola adatta per Marta, che forse è meglio un tecnico o un professionale. Gentilmente dissento! "Sa, in terza farà fisica e non so se sarà in grado di farcela". "Se verrà aiutata sono certa che mia figlia sarà in grado di fare qualunque cosa. Su questo non ho dubbi!".
Sono un po' stanca. Ripenso al colloquio avuto con la referente della sua classe avuto giorni prima e ricordo la scarsa disponibilità all'aiuto che ha dimostrato in quell'occasione. Comincio a scorarmi, ad avere meno speranze. Ma devo parlare con la prof di storia e geografia. Pochi giorni fa è stata interrogata da lei in storia e, nonostante avesse ripetuto con me tutto il pomeriggio è tornata a casa con un 5 e con il rimprovero "Marta, non hai studiato". Devo informarla che è dislessica e magari chiederle di interrogarla di nuovo.
Mi siedo,mi presento. La prof è un tipo severo, un po' spigolosa. Apre il registro elettronico e comincia a leggere i voti. No, non va. Qui ha preso 5 in geografia ed erano davvero poche cose da studiare.... nell'ultima verifica è stata un disastro e l'ultima interrogazione non aveva proprio studiato... poi mi guarda. Che cosa ha da dirmi?
Io la guardo è dico: "Ho da dirle che mia figlia è dislessica".
Il suo sguardo si infiamma. "UN ALTRO DISLESSICO. Adesso tutti i ragazzi che vanno male a scuola poi arrivano con la certificazione di dislessia... E chi avrebbe rilasciato questa diagnosi, diciamo?" Guarda il nome della Struttura... "Ah, va be. E poi perchè solo adesso? Me la passi. Vediamo che c'è scritto qui..."
Il tono, l'atteggiamento, lo sguardo... tutto mi ha fatto sentire a disagio. Credetemi, non è da me perdere le staffe ma a quel punto sono esplosa. Ho sentito i fumi della rabbia crescermi dentro e non sono più stata capace di trattenerli.
"Adesso basta, sono stufa di combattere contro la vostra diffidenza come se questa fosse una diagnosi fasulla. Sono stanca di dover combattere per questo! Mi chiedete tutti perchè questa diagnosi è arrivata solo adesso? Io non sono un professore" le ho detto quasi urlando "e non sono in grado di capire quando un ragazzo ha delle serie difficoltà, ma voi si! La diagnosi arriva solo adesso per la vostra incapacità di riconoscere i sintomi della dislessia. E' più facile liquidare la cosa come poca voglia di studiare, pigrizia... e chiuso! Sono arrabbiata con voi e anche con le maestre delle elementari e con i professori delle medie... e come se non bastasse adesso devo anche sopportare la vostra diffidenza e il vostro biasimo".
Il cambio nel suo atteggiamento è stato repentino e dopo pochi secondi anche il mio. Ma avevo proprio bisogno di tirare fuori il rospo che avevo dentro di me.
La prof dopo mi ha spiegato che, a fronte di una percentuale di dislessici che dovrebbe essere del 4-5%, arrivano in realtà ragazzi con certificazione di dislessia per il 15%. C'è il sospetto che molte siano certificazioni, diciamo così, "furbe". "Guardi, non è il caso di Marta" e le racconto l'episodio dell'interrogazione di storia. "Ho studiato con lei tutto il pomeriggio eppure lei ha pensato che non aveva studiato nemmeno per un minuto... Questa è dislessia".
Per farla breve, il mio sollievo è svanito. Ha ragione mia sorella, la lotta comincia adesso. Far valere i diritti di Marta sarà durissima, non solo il diritto ad essere aiutata e supportata, ma oserei dire anche far valere il suo diritto allo studio, o quanto meno a poter studiare quello che desidera. Quanti altri professori troveremo che consiglieranno a mia figlia di lasciar perdere il liceo e orientarsi verso un tecnico o meglio ancora verso un professionale?
Vi lascio un altro video interessante con storie impressionantemente simili a quella di mia figlia.